Кибера — кенийская достопримечательность, самые большие трущобы Африки. Местные гиды даже водят сюда туристов, а трэвел-блогеры используют Киберу в качестве треш-контента, как изнанку райских уголков Кении. А я тут родился, живу, работаю и уезжать никуда не собираюсь.
Так откуда взялись трущобы в шести километрах от делового центра Найроби? В начале века здесь селились солдаты колониальной армии, потом железнодорожные рабочие и мигранты, ехавшие в столицу из сельской местности в поисках работы и лучшей жизни. Сегодня Кибера — крупнейшее в Африке неформальное поселение, где более 800 000 человек живут менее чем на доллар в день. Живут в лачугах, которые арендуют. Каждое четвертое число месяца — час икс. Не позднее этого дня люди должны заплатить лендлордам за свои жилища. Не успел — «квартплата» возрастает на 10%.
Вся земля в Кибере принадлежит правительству, которое год за годом оставляет население трущоб во власти домовладельцев, некогда построивших времянки на федеральной земле. Капитальные здания здесь возводить запрещено, и времянки сменяют друг друга вот уже без малого век. Кстати, аренда хижины — мабати хауса — стоит капитальных по местным меркам денег, в среднем 3000 шиллингов в месяц. Это примерно 1800 рублей. Зачастую весь заработок семьи уходит на крышу над головой. На оставшееся покупается маисовая мука, и весь месяц раз в сутки все едят угали — кукурузную кашу на воде.
Статус неформального поселения — первопричина всех трущобных бед: ничего капитального, «птичьи права». В Кибере нет водопровода — питьевая вода привозная, нет канализации. Образование доступно далеко не всем, врачей почти нет. Антисанитария, безработица, тотальная бедность и невежество, домашнее насилие, преступность, малолетняя проституция, токсикомания, СПИД — стиль жизни трущоб. Жизни очень тяжелой, но не безнадежной.
Кибера сегодня не только символ бедности, но и синоним борьбы. Здесь отчаянно, но не отчаявшись, борется за свое будущее множество хороших людей. Здесь получившие помощь охотно делятся ею с теми, кто нуждается острее. Не досыта накормив своих, опекают чужих детей, лишившихся родителей. Здесь очень сильное комьюнити, искренне поддерживающее друг друга.
Больше двух лет я работаю управляющим школой, которую в Кибере открыли русские. Сначала это были несколько лачуг без окон и электричества, с земляными полами, куда мы собрали голодных рахитичных детей. Со временем школа переехала в редкое в этих местах каменное здание. Смонтировали освещение. Провели хороший интернет. Построили при школе курятник — дважды в неделю дети едят мясо. Открыли компьютерный класс! Зарегистрировали школу в системе образования Кении. Дети увидели мир за пределами трущоб — мы возили их в зоопарк и парк аттракционов. Скоро собираемся со старшеклассниками в Национальный музей.
Снести реальные трущобы пока невозможно, но можно сломать трущобы в сознании детей, которые, увидев другую жизнь, прежней жить не захотят.